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¢Quién sabe lo que somos, quién diria
ése es Angel, aquél es un embrujo,
éste que duerme es pajaro o persona?

Juan Gil-Albert

ecia Max Aub, que era un

sefor que dedicé mucho

tiempo y esfuerzo a pensar
quién era, de dénde venia y a dénde
iba, que uno es de donde ha estudia-
do en el Instituto. Al principio esta
afirmacion me parecioé una triviali-
dad, pero cambié radicalmente de
opinién cuando descubri que su
autor era de origen judio, de padre
aleman y madre francesa, nacido en
Paris, naturalizado espaiol y, final-
mente, nacionalizado mexicano por
los avatares del exilio. Creo que la
afirmacion de Aub también la puedo
aplicar a mi propia maduracién per-
sonal sin traicionar demasiado su
sentido original.

Puedo afirmar, sin demasiado des-
atino, que soy uno de los pocos aran-
dinos que han pasado por los tres
edificios que han albergado el
Sandoval. Cuando tenia cuatro anos,
empecé preescolar en el mas anti-
guo de ellos. De mi paso por aquel
cascaron varado en la calle Isilla,
donde hoy se levanta la Casa de la
Cultura, todavia me quedan recuer-
dos brumosos que confundo con las
imagenes de las fotografias que des-
pués me han recordado aquel tiem-
po y aquel espacio: el primer dia de

José Manuel Villalba, antiguo alumno del
Instituto.

El espacio,

Ja razon

colegio, mi descubrimiento del vapor
de agua y el miedo a subir al primer
piso. Aquel edificio contenia un
mundo magico, en el que las realida-
des estaban fuertemente unidas
entre si por el azar. A mis cuatro
anos, el pasillo, las clases y el patio
no eran partes del edificio, sino que
el pasillo formaba una unidad indiso-
luble con las mamas de los ninos, la
clase de 5° de E.G.B. con los bele-
nes de Navidad y el patio interior con
la leha de la calefaccion.

De alli nos llevaron enseguida al
Colegio Castilla, otro edificio dejado
atras por el Sandoval cuyos pupitres,
todavia calientes, ocupamos con el
entusiasmo de quien abre el envolto-
rio de un regalo de cumpleanos. A la
solera de este edificio asociaré siem-
pre el descubrimiento de las jerar-
quias del mundo de los mayores,
que se replicaban en clase y en el
patio. Alli aprendi las categorias que
rigen la cultura humana, las narrati-
vas que explican el mundo, los mitos
sobre los que se sostiene esta mal-
trecha sociedad nuestra. Las estruc-
turas de la academia, el poder, la
religion se replicaban ya en las
estructuras que regian nuestros
comportamientos en los juegos del
patio, en la clase o en el equipo de
baloncesto.

Por fin llegué al actual edificio de la
calle Juan de Juni, edificio ya legiti-
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por José Manuel Villalba

mo porque alli cursé mi bachillerato.
Este era ya un espacio en el que me
movia con autonomia y que pude
recorrer con libertad y hacer mio. Se
me viene ahora a la memoria su
biblioteca imposible, en la que el cri-
terio de ordenacion de los libros era
su fecha de adquisicion (¢qué pensa-
ria Borges de esta biblioteca?), el
S.U.M., donde pasé tantos ratos
ensayando obras de teatro, y la cafe-
teria, en la que reinaba Carmen. Alli
accedi a la razén critica y al cuestio-
namiento de todo lo que habia
aprendido. Rebelde sin causa (y sin
pausa), enjuiciaba los contenidos
que estudidbamos, los puntos de
vista de los profesores, martires de
la docencia, y las instituciones que
nos gobernaban.

Max Aub convirti6 su exilio en su
cuestionarse a si mismo y su lugar
en el mundo. Un mundo con el que
no te puedes identificar es un
mundo al que sélo te puedes acercar
de manera critica. Seguro que su
paso por el Instituto de Segorbe fue
fundamental para entenderse en su
situacion vital imposible. Tal vez el
Sandoval me prepard para pensarme
en mis exilios intimos, inserto hoy en
este paisaje sin marco, ajeno y extra-
no, que es la alta California y en el
que me siento como una silueta
recortada sobre un collage de cultu-
ras.



por Mario Lopez Santos

IVI e encanta recordar.

No es una cuestion de hacer hono-
res a aquella historia de que cual-
quier tiempo pasado fue mejor,
pero si que es importante no per-
der nunca de vista tiempos pretéri-
tos. Al fin y al cabo, si uno se com-
porta de una u otra manera, si vive
asi 0 asa, no es porque venga
escrito asi en nuestros genes, sino
porque nuestras vivencias, nues-
tras experiencias y, a fin de cuen-
tas, nuestro pasado, asi nos ha ido
formando. El pasado y su memoria
nos ensenan lo que nos gusta y lo
que no; lo que nos hace felices o lo
que nos causa descontento; lo que
nos hace sentirnos orgullosos de
nosotros mismos o lo que, por el
contrario, nos empequenece como
seres humanos. Parece obvio, por
tanto, que uno es lo que es por el
camino que ha recorrido; sin
embargo, muchos adultos se empe-
nan en olvidar su pasado y aspec-
tos ya vividos.

En mis alumnos de hoy observo
los mismos aciertos y los mismos
errores que existian en los que fui-
mos alumnos hace 15 6 20 anos.
Quizas la Unica diferencia destaca-
ble se encuentre en el adelanto de
los procesos. Es decir, que las
cosas que se empezaban a vivir y
experimentar con 14 6 15 anos,
hoy se producen con 12 6 13. El

Mario Lopez Santos, antiguo alumno del
Instituto (actualmente es profesor de
musica en Madrid)

resto no dejan de ser sutiles mati-
ces provocados por el inevitable
paso del tiempo y el consecuente
desarrollo y progreso de la socie-
dad.

Estos adolescentes de los que
hablo siguen sufriendo, igual que la
sufrimos nosotros tiempo atras, la
incomprension de los adultos. Unos
adultos que, en ocasiones, ni
siquiera estan y, si estan, no estan
"para esas tonterias tuyas".
Lastima. Muchos de esos adultos
no saben lo que se pierden por no
querer formar parte de esas tonte-
rias. Tonterias llenas de ilusion, de
inocencia, de inexperiencia, de
frescura... Lastima que no recorde-
mos de vez en cuando que las ton-
terias de los adolescentes de hoy
son las mismas que nos emociona-
ban, nos preocupaban, nos angus-
tiaban o nos estremecian no hace
tantos anos a nosotros.

Por ello, quizas no sean los jove-
nes y los adolescentes los que
tanto han cambiado Gltimamente,
sino que han sido los adultos los
que, posiblemente obligados por
las circunstancias, han decidido
hipotecar el tiempo compartido con
sus generaciones siguientes y cam-
bian todo ese tiempo que no les
dedican por una actitud hiperpro-
tectora para tratar de ganarse al
adolescente en el menor tiempo
posible. Es un fenémeno que po-
driamos denominar "carino
express", y todos sabemos que con-
seguir y obtener el carino de
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alguien requiere de tiempo, dedica-
cién y, en cierto modo, una peque-
na dosis de sacrificio.

En cierta ocasion, y hablando
sobre estos temas, mi abuela me
dijo: "Los ninos siempre se han
criado solos". En un principio me
pareci6 una afirmacién un tanto
fria; después consegui comprender
perfectamente a lo que se referia.
Un nino, un joven o un adolescente
no necesitan que les protejan cons-
tantemente ni, por el contrario, que
les castiguen unay otra vez. No
necesitan de un control enfermizo
que les pueda proteger de un
"mundo cadtico". El adolescente, lo
"Gnico" que necesita, y asi lo recla-
man ellos mismos, es carino, disci-
plina, comprension, confianza,
saber que existen unos limites... y
sentir que alguien siempre va a
estar ahi. Son muchos los chicos y
las chicas que, constantemente,
me transmiten que en muchos
momentos del dia se sienten solos,
desatendidos y que no tienen muy
claro a quién acudir para abordar
tal o cual tema o pedir consejo o
ayuda acerca de esto o lo otro.

Asi pues, dediquemos tiempo a
nuestros menores y hagamosles
ver que lo que les ocurre, tanto si
es bueno como si no lo es tanto, si
es importante porque, no lo olvide-
mos, hubo un tiempo en el que
para nosotros lo fue.



Reunion

por Ana Martinez

| pasado 16 de junio de

2007 se reunio, en el

Instituto "Cardenal Sandoval
y Rojas", la promocién 1978-1982
para celebrar el 25° aniversario de
su paso por este Centro educativo.
Lo que empez6 siendo la ilusidon
de cuatro amigos se convirtio, gra-
cias a la gran acogida de la idea
por parte de nuestros antiguos
companeros y profesores, en un
gran encuentro que estara para
siempre en nuestra memoria.

Fue un dia muy especial: no hace
falta recordaros que parece que
fue ayer; sin embargo, han pasado
veinticinco largos anos, muchos de
nosotros no nos habiamos vuelto a
ver e incluso algunos de los que se
quedaron en Aranda tienen hijos
en el Centro; por ello es dificil
explicar la sensacién que teniamos
al reconocer las caras amigas, las
voces, los gestos. Fue maravilloso
descubrir que, a pesar del tiempo
transcurrido, a pesar del cambio
fisico, seguiamos siendo los mis-
mos y nos mirdbamos a los ojos,
como personas adultas, sin res-
quemor, si es que alguna vez lo
hubo, y sentiamos que la comuni-
cacion fluia espontanea como si
estuviéramos en el aula, en la
cafeteria, en el patio, como si no
hubiéramos abandonado aquella
etapa de nuestra vida.

Desde el principio tuvimos la
intuicién de que iba a salir bien: la
gente estaba receptiva, participati-
va, las pegatinas identificativas
resolvieron dudas y aquellas per-
sonas que asistieron con el vago

Ana Martinez, antigua alumna del
Instituto.
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temor de no reconocer o no ser
reconocidas se sintieron comodas
al ver que su memoria y la de los
demas ganaban la batalla al olvi-
do. Si genial estuvo el encuentro
en el Instituto, en donde nos senti-
mos cOMo en nuestra propia casa,
igual de emocionante estuvo la
comida y la sobremesa; y segui-
mos hablando y hablando, y recor-
damos aquellas anécdotas, aque-
llos pequenos momentos de clase
que todavia nos hacen sonreir.
iQué bien nos lo pasamos! jQué
entranable y divertido fue el reen-
cuentro después de tantos anos!
Pero esta vez el reloj tampoco nos
dio un respiro y continué marcan-
do las horas de un dia que se nos
escapaba muy deprisa. La despe-
dida llegd y con ella la sensacién
de que lo vivido en este encuentro
pasaria a estar en nuestros recuer-
dos, del mismo modo que los
momentos ya vividos en el
Instituto permanecian con nos-
otros.

Nos queda la satisfaccion y el
orgullo de haber sido la primera
promocién que ha tomado la ini-
ciativa de celebrar su paso por el
Centro. Queremos deciros, a todos
los alumnos que integrais actual-
mente la Comunidad Educativa,
que aprovechéis la oportunidad
que tenéis de formaros como per-
sonas en este gran Centro; quiza
algun dia alguno de vosotros sea
participe de encuentros futuros, ya
en la madurez de vuestras vidas.

No quisiéramos acabar sin dar
las gracias a Severino, a Carmen
Ruiz, a los profesores y antiguos
alumnos que nos regalasteis con
vuestra presencia y sobre todo gra-
cias al IES "Cardenal Sandoval y
Rojas" por haber sido, una vez
mas, el motivo que ha propiciado
el encuentro.
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Antonio Machado:

“Unas pocas palabrasi%=ifelele[S{e[3

por Andrés Velasco Calleja

1.- Trazos biograficos

Infancia, adolescencia y juventud

Antonio Machado Ruiz naci6 en Sevilla, en el afo
1875. El ambiente familiar, muy afin al liberalismo
krausista, marcé decisivamente toda su vida y su
obra. A los ocho anos se traslada con su familia a
Madrid; aqui se educa en la Institucién Libre de
Ensenanza, fundada hacia poco tiempo por Francisco
Giner de los Rios. Antonio Machado queda imbuido
de los ideales de esa Institucion: tolerancia, amor a
la naturaleza, interés por la cultura popular,...

Por estos anos, Antonio -con su hermano Manuel-
vive plenamente la vida bohemia madrilena, entrega-
do al teatro, la poesia y las tabernas, con trabajos
ocasionales y con escaso dinero... Viaja en dos oca-
siones a Paris, de forma breve, y comienza a conocer
y a tratar a los poetas del Modernismo: Rubén Dario,
Juan Ramén, Valle Inclan, etc.

La llegada a Soria: hace 100 anos

En el ano 1906, A. Machado se presenta a oposicio-
nes de Instituto y obtiene la catedra de Francés. Le
dan destino en el Instituto de Bachillerato de Soria,
ciudad a la que llega en 1907. En este ano de 2007
se conmemora, por tanto, el centenario de su llegada
a esta capital castellana. Con este motivo, las diver-
sas instituciones de Soria han organizado importan-
tes actos culturales.

El encuentro de Machado con Soria -que entonces
s6lo tenia unos 7.000 habitantes- fue un encuentro
especial, cordial y privilegiado. El paisaje del espiritu
y del corazén del poeta hallaran perfecta consonan-
cia con el paisaje de Soria y de Castilla y dejara en él

Andrés Velasco Calleja, profesor del
Departamento de Lengua y L. Castellana
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una huella totalmente imborrable:

"Oh, tierra ingrata y fuerte, tierra mia..."
"Oh si, conmigo vais, campos de Soria..."

En ese ano de 1907, A. Machado, que tenia 32
anos, conoce a Leonor Izquierdo, una muchacha de
s6lo quince, hija de los duefios de la pension donde
el poeta se alojaba, y surge el amor entre ambos. Se
casaron el ano 1909. La felicidad de la pareja no
duré, sin embargo, mucho tiempo, pues en 1911
Leonor enfermé de tuberculosis y murié al aino
siguiente, 1912, sin que se pudiera hacer nada por
sanarla. La muerte de Leonor, enterrada en el
cementerio soriano del Espino, provocé una herida
incurable de ausencia y soledad en el poeta:

"Voy caminando solo,

triste, cansado, pensativo y viejo"

"Yo contemplo la tarde silenciosa,

a solas con mi sombra y con mi pena"

"Ay, ya no puedo caminar con ella"



Los anos posteriores

A finales de 1912 Machado deja Soria y se traslada
al Instituto de Baeza (Jaén), donde permanecera
hasta 1919. La melancolia, el tedio y la aforanza de
Soria y de Leonor le acompanan constantemente.

En 1919 consigue la plaza del Instituto de Segovia,
donde residira hasta 1931. En Segovia encuentra un
ambiente intelectual mas dinamico, y Machado
alcanza éxito y prestigio, orientandose hacia posicio-
nes ideolégicas y politicas muy préximas a la 22
Repdblica. En 1927 ingresa en la R.A.E. En 1928
conoce a Guiomar, nombre poético de Pilar
Valderrama, con la que vive unos anos de intensa
pasion amorosa.

De 1931 a 1936 A. Machado se instala en Madrid,
con su madre. Percibe los nuevos rumbos de la poe-
sia -pura y deshumanizada- tan alejada y distante de
la suya. Por esta razén, apenas escribe ya poesia. Al
estallar la Guerra Civil, se traslada a Valencia, y en
1938 a Barcelona.

En enero de 1939, Machado, envejecido y enfermo,
se ve obligado a dejar Espana. Llega a Collioure (sur
de Francia) y muere al mes siguiente en condiciones
extremas de abandono espiritual y material, tal
como él mismo habia presagiado muchos anos
antes:

"Y cuando llegue el dia del Gltimo viaje
y esté al partir la nave que nunca ha de tornar,
me encontraréis a bordo, ligero de equipaje,

casi desnudo, como los hijos de la mar."

2.- Personalidad de A. Machado

Machado fue un hombre sobrio en su vida y en sus
costumbres; humilde y bueno por tendencia natural;
sincero, coherente y consecuente con sus ideas;
inclinado hacia la soledad y la reflexion; impenitente
fumador. Fue, en definitiva, una persona entranable
y modélica. En su Autorretrato (primer poema de
"Campos de Castilla") percibimos bastantes de estos
rasgos.

"Ya conocéis mi torpe alifo indumentario".
"Soy, en el buen sentido de la palabra, bueno".

"Converso con el hombre que siempre va conmigo".

Su amigo Rubén Dario nos dejé un retrato certero e

inmejorable de la personalidad moral de Antonio,
que considero oportuno incluir en este apartado:

Misterioso y silencioso

iba una y otra vez.

Su mirada era tan profunda
que apenas se podia ver.

Era luminoso y profundo

como era hombre de buena fe.
Fuera pastor de mil leones

y de corderos a la vez.
Conduciria tempestades

o traeria un panal de miel.

Las maravillas de la vida

y del amor y del placer
cantaba en versos profundos,
cuyo secreto era él.

Montado en un raro Pegaso
un dia al imposible se fue.
Ruego por Antonio a mis dioses,
ellos le salven siempre. Amén.

IES Cardenal Sandoval y Rojas 2007-08 Léeme 6



3.- Su concepto de la Poesia

A través de los Prélogos que escribid el propio poeta
para la publicacion de sus diversas obras, podemos
entender cdmo es su poesia y como la concebia él.
Cito entre comillas sus palabras textuales.

- Primera cita: La poesia ha de consistir en "unas
pocas palabras verdaderas", con lo que el poeta alude
a la sobriedad del estilo y la sinceridad del contenido.

- Segunda cita: La poesia ha de ser "una honda palpi-
tacion del espiritu”, es decir, el poeta ha de hablar de
lo que ha sentido en lo mas hondo de su corazon.

- Tercera cita: La poesia debe ser "dialogo del hom-
bre con su tiempo", lo cual significa que el poeta debe
tratar aquellos asuntos y problemas que mas preocu-
pan a los seres humanos en el momento en que el
autor escribe.

De las citas mencionadas se deduce que en la poe-
sia de A. Machado encontraremos, fundamentalmen-
te, estas cualidades: hondura, sinceridad, humanidad,
sobriedad estilistica, compromiso, comunicacion cor-
dial con los lectores y, desde luego, una voz propia
inconfundible, distinta de la de cualquier otro poeta.
Todas estas cualidades hacen del poeta sevillano uno
de los mejores vates espanoles de todos los tiempos.

4.- Trayectoria poética: obras

a) Su primer libro de poemas es "Soledades”, de
1903, del que hizo una version definitiva en 1907,
con el titulo de "Soledades, galerias y otros poemas".

En esta obra se percibe la influencia del Modernismo
vigente en aquellos afos: Iéxico culto y brillante, métri-
ca de ritmos variados, sentimentalidad melancélica,
ambiente de ensueno y misterio y presencia tematica
de lo que Machado llama "los universales del senti-
miento": Dios, la muerte, la infancia perdida, el paso
inexorable del tiempo. La poesia de Machado se orien-
ta mas hacia la expresion de los sentimientos que
hacia la expresion de sensaciones, como solia ocurrir
en los poetas modernistas.

Se nota también en este libro la huella decisiva del
Simbolismo. Machado utiliza los simbolos (el espejo,
el reloj, el agua, el camino, el crepusculo, el sueno,
etc.) para explicar realidades o conceptos abstractos,
dificilmente comunicables. El poeta descifra, mediante
simbolos, el misterio del mundo. Puede apreciarse en
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este poema, tan conocido:
Yo voy sofiando caminos
de la tarde. jLas colinas
doradas, los verdes pinos,
las polvorientas encinasl...
¢Adonde el camino ira?
Yo voy sonando, viajero
a lo largo del sendero...
—la tarde cayendo esta—
En el corazon tenia
la espina de una pasion;
logré arrancarmela un dia:

ya no siento el corazon.

b) En 1912 Antonio Machado publica "Campos de
Castilla", su obra mas conocida. Esta obra tiene su
raiz en la identificacion subjetiva y afectiva del poeta
con Soria y con Castilla. El libro, atendiendo a la vision
y a las ideas, esta muy préximo a la tematica y preocu-
paciones de la Generacion del 98. El tema principal y
recurrente es Castilla: sus tierras y paisajes, sus gen-
tes, sus costumbres, su esencia. Machado muestra
hacia Castilla sentimientos encendidos: amor, dolor,
tristeza, admiracién, destacando su belleza y, en oca-
siones, criticando su atraso.



iOh, si, conmigo vais, campos de Soria!
Hoy siento por vosotros, en el fondo
del corazon, tristeza,

tristeza que es amor, campos de Soria
donde parece que las rocas suenan...

En "Campos de Castilla" aparecen igual-
mente otros temas: la preocupacion patrioti-
ca, los enigmas de la existencia humana, el
recuerdo de Leonor fallecida. Se incluye, asi
mismo, el largo romance de "La tierra de
Alvargonzalez", en la que el poeta expresa su
vision de la Espana negra y cainita, de los
hombres del campo capaces de asesinar por
codicia.

El estilo y la métrica de este poemario son
mas sencillos, conforme a la "estética de la
sobridad" peculiar de la Generacion del 98.

C) La tercera obra poética, y practicamen-
te la dltima, es "Nuevas canciones", editada
en 1924. Es una obra de menor inspiracion
poética, tal como lo reconocia el propio
autor.

Machado expone en ella sus pensamientos
y reflexiones sobre multitud de asuntos hete-
rogéneos, en poemas breves y sentenciosos,
con ingenio y exactitud. Son, como él decia,
"cantares de pensador", curiosos e intere-
santes, con cierta semejanza con los haiku
Jjaponeses. Cito algunos de ellos:

El ojo que ves no es
0jo porque tu lo veas,
es 0jo porque te ve.
Poned atencién:

un corazoén solitario
no es un corazon.

A una japonesa

le dijo Sokan:

con la blanca luna
te abanicaras,

con la blanca luna,
a orillas del mar.

Como otra vez, mi atencion
esta del agua cautiva;
pero del agua en la viva
roca de mi corazon.

Con este trabajo desearia haber contribuido, algo al
menos, a dar a conocer a la comunidad escolar de
nuestro Instituto la personalidad artistica y humana de
Antonio Machado, un poeta extraordinario e inolvida-
ble, y un hombre que amé de verdad a nuestra tierra
de Castilla. Sirva también como homenaje de recuerdo
en este ano del centenario de su llegada a Soria.

IES Cardenal Sandoval y Rojas 2007-08 Léeme 6 _



Léeme 6 |IES Cardenal Sandoval y Rojas 2007-08






